承帝广德八年，皇子慕容泽娶北齐帝女万俟氏为妻，二国缔盟，结百年之好。

　　广德十年，承帝崩。皇七子泽继位，立万俟氏为后，改元景明。

　　……

　　景明三年，北齐式微，及至三月，燕文帝慕容泽毁盟约，举兵而攻之。当月，破璟州，次月，破青阳、广泽两城……

　　九月，破钤州

　　十月，渡墨江。

　　十一月，之王城，当月城破。

　　——《燕书》

　　大棘城中的雪下了一天一夜，当邺城的捷报传来时，燕帝正望着飞雪把玩着一枚墨玉棋子，面上没有丝毫波澜。许久之后，年轻的帝王长叹一声，将冰冷的指尖攥在掌心。

　　栖梧宫。

　　苍白削瘦的女子拥着白狐裘倚在窗边，安静地看着院子里的雪积得越来越厚。屋子里没有别的人，只听得见风声。

　　平日里沉稳的侍女脚步慌乱地掀开帘子进来，又停顿了半晌才过去将窗户掩上。

　　“这风越发大了，娘娘歇着吧。”玉笙轻轻扶着万俟雨到一旁坐下。

　　万俟雨抓着玉笙的胳膊，眼里满是担忧，“怎么样，赵敬那边说什么，有北齐的信件吗？”

　　玉笙摇了摇头。

　　“还是没有，”万俟雨缓慢地松开了手，垂着眼淌下一滴泪，“十月有余，毫无音讯，这不是哥哥的做法，北齐一定出了大事。我前些夜里梦见哥哥和父皇满身是血，醒来后心痛到天明都不曾有缓……”她说着便捂住胸口猛烈地咳嗽起来，玉笙忙去拿水和药丸来，却被万俟雨挥手打翻在地。

　　玉笙心急地叫道：“娘娘——”

　　万俟雨弯着身子咳了好一会儿才停下来，缓过来之后眼前已经有些模糊，头愈发昏沉起来。

　　玉笙的声音带了些哭腔，过来给她擦脸，“月初才好些，怎么又折腾起来，”又替她抚着胸口顺气，再三宽慰，“许是太子殿下实在忙得要紧，或是信使半道出了什么岔子，又难免再耽误些时日。娘娘放心，我日日都去瞧着。”

　　万俟雨自然知道这是哄她的话，却还是弯了弯嘴角，“我知道你的心，你也不要再日日往外跑，陪在我身边就好。只是今日，同我去一趟，我亲自问他。”

　　“风雪太大，改日吧。”

　　“怕是明日我更没有力气了，今天还稍好些。”

　　又是胡话，哪日好过呢？

　　玉笙自知劝不住她，只好替她重新梳头，加了个艳红的斗篷，这斗篷如今已不衬气色，反而像是要将万俟雨身上的血气都吸走一般，沉沉地落在肩上。

　　从栖梧宫到祁明殿的路很长，万俟雨已经很久没有走过这条路了。

　　走到殿门外时，万俟雨有那么一些恍神，冻僵的身子忍不住瑟缩了一下，一旁的几个宫女忙迎上来。

　　“皇后娘娘——”

　　“无妨。”万俟雨摆了摆手，让玉笙扶着自己。

　　燕帝正在批阅奏折，红色的身影是突然出现在视野里的。他一拧眉，抬头便看到万俟雨站在三步之外定定地看着他。是了，是他说过只要是皇后便不需要通报的。他先是愣了片刻，眼底先是欣喜，随即转为担忧。

　　她又瘦了许多，面上更是没有半点鲜活气息。

　　燕帝停了笔，问道：“有什么要紧事差人来告诉朕便是，又何苦亲自来？”

　　“父兄以往的信件总要经陛下的手才送去给臣妾，臣妾想，陛下近些时日是不是太忙，忘了这回事……”万俟雨正要说下去，就看见燕帝掩人耳目地将几本奏折胡乱堆在一起，便上前两步，燕帝的动作顿住。

　　万俟雨低着头看着那露出一角还未来得及合上的军报，又抬眼望向燕帝，眼里嗜满了泪。

　　“是有什么事情瞒着我吗？”她的声音轻柔，却是一如往昔的冰冷。

　　燕帝慌乱地碰倒了笔架，起身将她搂紧，“你的父兄安好，是……的确是我近来忘了，你先回去好好歇着，我让赵敬整理一下，晚些时候给你送去。”

　　“你还要骗我到什么时候？”万俟雨没力气挣脱开，只能任由他抱着，眼泪止不住地淌着。

　　“……”机关算尽的帝王此时无言辩驳，他只能将怀里的人箍得更紧。

　　“慕容泽，我好恨——”万俟雨再没力气说出别的话，不多时便晕厥过去。

　　那日之后，皇后本就药石无医的身子愈发枯朽下去。

　　她醒着的时候很少，只会发呆和写字。

　　她知道自己已经走到了末路，却还是坚持着清醒的时候写下些什么。

　　这天，她的精神头突然好了不少，甚至有力气陪四皇子小小地玩闹说些话。

　　将四皇子哄走后，她也不要玉笙搀扶，从躺椅上挣扎着站了起来进屋去，许久之后又蹒跚着走回来脱力似地躺下。

　　天上突然飞起大雪来，她安静地看着雪，猛然吐出一口血来，呛得自己不停咳嗽起来。

　　“娘娘，娘娘——”玉笙用手帕擦着止不住的血，失声痛哭，“公主！”

　　万俟雨突然满意地笑了笑，不知什么时候闭上了眼睛。

　　玉笙哭喊着跌跌撞撞地往祁明殿方向跑去。

　　燕帝听到消息赶来时，一个锦衣孩童死死地捏着手里的红梅枝，伏在女子已冷的尸体上，听到声音僵硬地扭头看着他，眼神空洞，泪流满面。

　　“母后，母后……”慕容瑾低声道，然后是一阵如同幼兽嘶吼般的悲怆哭声。

　　万俟雨就这样去了，除了一封绝笔书什么也没留下。

　　皇后万俟氏，饮鸩殉国，谥靖怀。

　　万俟氏为文帝育有一子，行四，名瑾。