从小，十月就是不安分的姑娘。

　　她父亲是响当当的当朝翰林学士李远，母亲张氏虽然不能考取功名，却也是一等一书香之家出来的女子。十月是他俩唯一的结晶，按常理十月应该是知书达理、性情温婉的大家闺秀。但实际嘛……有一点点偏差。

　　并不是说李十月不爱读书。

　　只是她对于圣人之言经卷之诲虽然说不上讨厌，但也没有多喜欢。书她是爱读的，只可惜她父亲那满架子的经史里面都翻不出来几本合她意的。“小说家言”，归于子部，亦归于十月所爱。

　　纸人草马，撒豆成兵。呼风唤雨，驾雾腾云……这些离奇到超出常理的东西，才是十月的最爱。每每听到缥缈之事、离奇之语，就欢喜得迈不动步子。可这类东西怎么能常见于她家呢？毕竟子不语怪力乱神，她父亲可是读圣贤书长大的。这里存在根本的冲突。

　　不过话说回来，十月有这爱听传奇志怪的习惯，其实是李远自己惯出来的。

　　李远乃是承圣三年的进士及第，及第当年便授了翰林编修，勤勤恳恳几十载，如今已拔擢为学士，为人正直不阿，堪称清流第一。将来入阁辅政，似乎只在漏刻之间。

　　不过李远的出身却是僻壤乡野。所以曾经的他在文气之外，身上还多了点儿野性。圣贤书之余，他念的志怪传奇乡野获编之类可一点不少。那许许多多的故事、传说，在少年李远的胸腹之中回旋、激荡，成为圣人教诲之外的一点怡情。后来他入朝为官，这点儿爱好实在难以为继。因此所有的故事只好与心性一起沉淀起来，在漫长的官场生涯里成为一点不便言说的私爱。

　　直到女儿李十月的出生。

　　十月的到来让李远又开心又遗憾。开心自然是因为有了自己的孩子，而遗憾的自然是弄瓦而非获麟。对于这样一个遵循圣人礼教的读书人来说，矛盾的心境可以理解，不过一点也不妨碍他对闺女的喜爱。十月一点点长大，转眼就到了开蒙的年纪。可因为不是男孩儿，所以春秋经卷也非迫切。李远爱女之心日隆，干脆把从前看过的那几百几百篇故事给兜了出来，一边教十月读书认字，一边给她讲故事。

　　就这样，十月从小就不知道听了多少志怪传奇。纸人草马、撒豆成兵，充斥了十月少年时代的各类幻想。闺女喜欢听，老子喜欢讲。十月的成长几乎就是被这些故事浇灌大的。

　　在这些故事的熏陶下，她变成了不同凡俗的女子。别家姑娘安静，而她则多了几分侠义心肠。别家姑娘的日常是普通女子的消遣，而十月的心里总装着一个不一样的天地江湖。

　　等李远意识到问题的时候，已经有些晚了。他开始有意识地修改自己故事里面的情节，甚至结局。他当官的日子久了，不免有些内圣外王的陶冶，行事说话都往“立德立功立言”方面靠，简单地说，就是太严肃了。

　　于是，那些原本自然纯朴甚至有些乡野气息的故事，开始慢慢变味。

　　“哎呀爹爹，怎么到最后又是去考功名了？要么就是上战场杀敌，立了大功，封了将军，总归还是给皇帝当官儿了！您以前可不是这么讲的！”

　　一日十月又拉着李远讲故事。虽然这次的故事她也听了不少遍，但总要缠着爹爹一次一次地重讲。李远疼惜女儿，并不以为麻烦，只是现在他注意到对女儿的引导，可不能相信那些山野奇谈，总归还是要到君臣父子的秩序里来。所以从前离奇古怪的故事，如今统统有了一个完美的结局。主角如果从前是坏的，必定幡然悔悟。从前如果是江湖人士，最后必定归于朝廷。从前如果是好的，那就一定出将入相，为皇帝尽职立功。

　　他讲得很开心，但十月不喜欢。

　　“哎呀，以前是爹爹讲错了，现在是对的，你听现在的。”

　　“不听不听，爹现在也会骗人了。”

　　“诶姑娘，这怎么是爹骗人呢。时间事情莫不如此，有能力有本事的，到头逃不出那四句话来，为……”

　　不等李远说完，十月已经顺口接了出来：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。唉！”

　　叹气之余，她忍不住翻了个白眼。

　　父女两你一言我一语打得热闹，旁边母亲张氏掩口笑起来，她说李远：“这能怪谁？做文章的时候一本正经，济世为民的。说起故事来就没边了。你现在晓得说错了？从前要是一直规规矩矩讲《女则》《女律》，丫头怕是跟你顶撞都不会。”

　　“诶，”李远争辩，“那东西可不能学死了。姑娘不跟你说话了那一家人有什么意思。何况这也不是顶撞，只是闲聊。凡留心处皆有学问。跟姑娘聊天聊得多了未免没有进益。”

　　张氏愈笑：“你可得了吧。进益。听着很上进的。这么大学问一人，给姑娘取名字怎么取得这么潦草？她出生的时候那年刚降下第一场霜。我心想好歹有个‘初霜’保底吧，其他就任你这么位大翰林随便发挥。你倒好，上来就按那月份取了十月。我生产那年，家里远方亲戚刚好路过京师顺道来看我。她问我怎么按月份取名，不干脆跟乡下老家一样把闺女叫个花儿蝶儿的！”

　　此言一出，一家人都笑出来。

　　张氏笑完，又数落起夫君：“姑娘家差不多就可以了。你也知道她没法子跟你一样去考功名，故事该怎么讲怎么讲就是，怎么现在偏偏加了这么多说教？那还不如从小就让我带着她学学女工，茶道，插花，以后也好侍奉夫君。”

　　这下李远还没说什么，十月先争辩起来：“母亲，孩儿不喜欢什么茶道、插花，更不喜欢拿针捏线的！”

　　张氏不慌不忙，问：“那你将来不想好好侍奉你的夫君啦？”

　　十月一愣，脸便红了。

　　这话张氏从前也问过。只不过那时候十月年小，还不知道这话的意思。但现在十月渐渐大了起来。其实这里面也有那些传奇故事的功劳。传奇嘛，大都江湖儿女快意恩仇，活着就图一个尽兴恣肆。在这种情感的熏陶下，十月不知不觉就长大了。

　　十月长大了，这个过程是悄悄的、隐秘的，却也是奔放的、自由的。

　　就比如说那天跟父亲辩论完，她得出一个结论：父亲的故事已经讲完，再不能给她更多。再往下讲，就是学规矩的那套了。

　　因此，长大了的十月开始往外面跑，开始到外面去听故事。京师重地、天子脚下，书商都很正经，乱七八糟的东西轻易不敢出来卖。传奇志怪倒是有，但普遍增删，以免“有碍观瞻”。茶馆里说书的亦复如是，刚要讲到兴头上，惊堂木一拍，说书人就要拉回来点儿。十月觉得无聊，就跑得更远些。

　　京师乃四方辐辏之地、万民向心之所，南来北往，人群繁杂。人多的地方故事就多。十月在外面野了段日子，居然也野出了些门路。京师内的茶馆她是不乐意去了，但京师外面还有广阔天地。

　　于是，十月只要有空，就会往京师外面来。城墙根下，官道路旁，人来人往的所在，总少不了几间茶铺。茶铺子里面偶尔有说书的，偶尔有演傀儡戏的，就算这两者都无，南来北往的客商也会交流各地的传说、怪事。在这些志怪的帮助下，一杯清茶也能喝得别有滋味。

　　而十月自己的故事，也是从这茶铺开始的。