茶叽
前言
我想我是拿出百分的热忱,与你分享我在山城巷开茶馆那两年的岁月故事。
山城巷,顾名思义,在山城重庆,也是巷。在地图上闹市的最边缘被挤成一条线,处在半山腰上临空的悬崖边,是一个有百年历史的临崖巷子。
我的小茶馆就在离这条街入口处的不远的地方,一天中这里经过的游客稀稀拉拉的——因为这里并不出名。
无论是第一次来这里的游客,还是像我这样每天都在这里当“座上客”的人,都会发现整个老街依山而建,郁郁葱葱。老街就像一条绷在额前的留海一般,头发如同绿树里的丝带,掩映在山城的薄雾中,时隐时现,亦幻亦真。
这里多半是各式建筑,众多吊脚楼撒落其间,又有一座石库门的建筑和一个法国老教堂与此相得益彰。又站在临空悬崖栈道的里面或开外处,由内向外,或者朝里看去,竟然都能给人以好像看到海市蜃楼一般的景象——是一条线一般,一面随山脊线逐步降落的低矮房子;又由里朝外看去,则是浩荡长江上的现代化建筑群;。加之,重庆是雾都,只要抹上一层雾,就会裹着雾气成了一派海市蜃楼一般的朦胧景象,高耸地迎面显现,显得仙气十足。
我是山城巷的“座上客”,不过半个月,就发现只要这里配上不同明暗和色度的自然光,这条好像丝带一般蜿蜒曲折、向左飞扬的山城巷就会随之变化万千——晴天清透飞扬,阴天厚实下沉;雨天油滑清冷。要是这几种天气配之以早中晚不同的光景,又是多番的别有风情:夕阳混天一色,万物的轮廓被勾勒出一层金属色泽,锐利浓厚,气氛舒展敦厚;雨天中午的氛围清冷,带着些许凌冽,这块天地被披上一件薄薄的透明雨衣;在阴天下午,无色、欠味,下沉的天空穹顶让灰墙黑瓦矮了一截,就像腰背些许佝偻的成熟男人降了音调在低吟,不动声色间有种冰冷的性感。
我没有心生扎住在这里之前,我也跟你一样,曾经也是游客。只算得上不过是被这里的风景迷住,看了这里多那么几眼的游客。我自然也有第一次来到这里的时候,那是开茶馆后的两年前……
那天起了一场雾,重庆是雾都,起雾是常有的事。重庆只要一起雾,就雾浓,遮天盖日,自然阴沉沉的,天地也跟着都灰蒙蒙的,一片黯然。那时,我正站在长江大桥北桥头,朝渝中半岛南向坡面看去。当时我远远地看到斜坡高处,蒙蒙雾气中唯一鲜亮着的是一排长长的黄色栈道。这栈道一长溜,蜿蜒在悬崖边,和悬崖紧贴。它伸开双臂的姿态漫长无边,真是奇骨嶙峋!
刹那间,就变得颇有诗意。
不多想,我追寻怎么进入这条街,于是,从长江大桥北侧的“石板坡”公交车站台开始出发。视线上方正是栈道在左侧的起点,接着,栈道接着向平伸的栏杆向右伸展,我也跟着朝右走。走了一会,栈道改以步道的石护杆形式逐渐向下。在雾中,时而显得隐约模糊,时而被黄色栏杆点亮,时而又回归于石护杆的形态,时而干脆被连排大树遮掩。
沿着山脊线外侧,护杆逐渐下降,有时候也能看到几座低矮的平房冒出头来——那是这条街给我风光乍现的第一印象。自然这一坡下去,顺势离马路越来越近,到末了,就发现一盏石门,只见横梁上刻着“山城步道”。
我走了进去,也从那刻开始,我便进入了一个袖珍版的关于重庆过往的“魔幻世界”。在这里,时常会忘了自己还身在现代社会中,而我又无时不刻地生活在现代社会。因而这种时空的错位感让我同时拥有了关于重庆的过往与现在的印记,便自然依稀能看到这个城市的未来——不仅是关于我的未来,也有山城巷的未来,甚至是重庆的未来,这些都跟我和我所生活的城市的过去息息相关、环环相扣。
“念念不忘,必有回响”,从那一刻开始,便诞生了我和山城巷的不解之缘。
心中一直挂念,直到两年后,我找到一个房间租下来。那是当时这里唯一能租,并且风景还不错的房间。
早上,坐在房间里倾听山城巷独特的车鸣和鸟鸣的混音,总让我心神领会,会认为小鸟在提醒我泡上一壶茶。
站在茶馆外的栈道平台处眺望底下的长江,视野好不宽阔;要是再来几个客人,高谈阔论一番,心情就会好不自在惬意。而此刻空气清新,就算在大多数情况下,只能独处,也好在能得一份清闲。
我由始至终在这里经营了两年生意,经历了两番春夏秋冬。
在茶馆开始经营后的一长段时间里,我随意收费,并且挂的招牌也不明显,所以最开始连只需要五百元的房租都收不回来。但这就是我所热爱的生活方式——我这人对越是热爱的东西,就越不会想着用它去挣钱——成也萧何败也萧何:败在收入实在太少;而成功在,这一路上,我认识了不少人,感受了他们的人生,体验了这每个季度、每月、每天不同的令我心神摇曳的风景。我爱聊天,这并不代表什么,但是,我是极为真诚的,这必定是分享的态度——一份真诚的付出,换来一份真实的回馈。
这条街并不出名,在开业很久之后,才看见一个旅游景点介绍的平台上,在一行消息看见这里原是重庆最美的步道。但进来的顾客依旧极少,也因为装修得也很奇葩,所以“物以类聚、人已群分”——能真正静下心进来歇脚,而成为茶客的人多少有些另类个性。所以,有些顾客能走进来,坐下,我们便能分享彼此的人生态度,同时,也能倾听他们的故事。
所以,我拿出百分热忱,与大家分享。分享我的生活态度,和这一路上与人的交集中带给我的成长,分享这里每天不同的风景,分享这里曾经发生的故事,和过往红极一时的重庆文化,以及这些人那些事带给我的成长。
同类推荐
版权信息
上架时间:2020-08-01
版权:起点女生网
本书由起点女生网电子版制作与发行
版权所有·侵权必究