重回1988

第一章 一九八八年的风

宋佑在一阵颠簸中睁开眼，后脑勺的钝痛让他闷哼一声。
　　骨头缝里都透着酸软，像是被人拆开又胡乱拼凑起来。
　　他撑着身子坐起，环顾四周。
　　这是一间土坯房，低矮，狭窄，空气里弥漫着一股潮湿的泥土和淡淡的霉味。
　　唯一的窗户糊着发黄的旧报纸，光线从破洞里挤进来，在地面投下几个斑驳的光点。
　　屋子里的摆设简单到寒酸。一张缺了腿用砖头垫着的木桌，两把掉了漆的板凳，还有一个黝黑的木柜。
　　他的视线最终停在床头柜上，那是一台红色的“红灯牌”收音机，外壳已经磨损，露出底下的塑料本色。
　　“……南朝鲜汉城奥运会各项筹备工作已进入尾声，我国体育代表团整装待发……”
　　播音员字正腔圆的声音从收音机的喇叭里传出，带着那个年代特有的清晰和顿挫。
　　“……受价格闯关政策影响，部分城市出现居民抢购日用商品现象，相关部门提醒广大市民，理性消费，国家物资储备充足……”
　　汉城奥运会？
　　价格闯关？
　　宋佑的脑子嗡的一声。
　　这些词汇，遥远得像是上辈子的历史名词。
　　他的目光下意识地在墙上逡巡，最终定格在一张用面糊粘着的奖状上。
　　纸张上面的红字依旧清晰。
　　“奖给三好学生宋佑同学。红旗镇中学，一九八八年。”
　　一九八八……
　　宋佑伸出自己的手，那是一双少年人的手，骨节分明，皮肤紧实，充满了力量感，而不是他在2025年国企办公室里那双泡着茶水、微微发福的手。
　　他真的回来了。
　　从那个吃饱喝足、每天对着手机屏幕消磨生命的2025年，回到了这个贫穷、匮乏，却也充满无限可能的1988年。
　　就在这时，胃部传来一阵剧烈的绞痛。
　　是饿，一种尖锐的、几乎要刺穿身体的饥饿感。
　　这种感觉太真实了，真实到让他确认，自己不是在做梦，而是真的活了过来，活在这具十七岁的身体里。
　　“吱呀——”
　　破旧的木门被推开，一个瘦削的身影端着碗走了进来。
　　是林兰，他的母亲。
　　她看上去只有三十多岁，头发简单地挽在脑后，脸颊因为常年日晒而显得有些粗糙，但眉眼间却有着宋佑记忆深处的温柔。
　　“醒了？还知道醒？”林兰将手里的土陶碗重重地放在桌上，发出“砰”的一声，“放了学不回家，满山跑什么？要不是米露那丫头在路边发现你，你是不是打算在山里过夜？”
　　她的语气带着责备，但放下碗后立刻伸出手探了探宋佑的额头，那双因常年劳作而指节粗大、布满干裂血口的手，带着粗糙的温度。
　　宋佑的鼻腔猛地一酸，一股热流直冲眼眶。
　　他已经太久太久没有见过母亲这张年轻的脸了。
　　前世，母亲因为饿肚子太多，得了胃癌，早早地便离开了他，成了他心中无法弥补的空洞。
　　“姜米露呢？”他开口，声音因为久未说话而有些沙哑。
　　记忆里模糊的景象开始显现。
　　宋佑心想自己应该不是摔得晕倒，而是重生的后遗症。
　　“早回隔壁看书去了。人家考上高中之后，用功着呢，哪像你，整天就知道野。”林兰收回手，絮絮叨叨地念着，“这次可得好好谢谢人家，一个女娃子，把你从山路背回来，累得满头大汗。”
　　换做以前的宋佑，听到这话肯定要梗着脖子反驳几句。
　　可现在，他只是沉默地点了点头。
　　这个反应让林兰有些意外，她打量了儿子几眼，只当他刚醒，脑子还不清楚，便把那碗粥端了过来。
　　“喝吧，垫垫肚子。”
　　碗里是清汤寡水的稀粥，米粒少得可怜，几乎能照见碗底豁口的纹路。旁边的小碟子里，是几根黑乎乎的腌菜疙瘩。
　　“好。”
　　宋佑接过来，顾不上烫，埋头就往嘴里灌。
　　“呼噜……呼噜……”
　　滚烫的米汤顺着喉咙滑进胃里，那股尖锐的饥饿感总算被抚平了一些。
　　三两口，一碗粥便见了底。他意犹未尽，甚至伸出舌头，将碗壁上残留的米星子都舔舐干净。
　　这副饿极了的模样，让林兰看得一阵心疼。
　　“慢点喝，锅里还有。”她嘴上这么说，却没有动，显然锅里也剩不下多少了。
　　她一边收拾着空碗，一边叹了口气：“这两天也不知道怎么了，镇上供销社的东西都跟不要钱似的，被人抢光了。盐、肥皂、火柴，什么都缺。想给你买斤肉补补，都找不到地方。”
　　“这张渔网织完，能拿三块钱工钱。”林兰拿起放在床尾的一张新织好的尼龙渔网，熟练地整理着网线，“正好，给你买两本新的学习资料，开学可没多久了。”
　　宋佑的胃里虽然有了点东西，但那点稀粥根本不顶用，饥饿感很快又卷土重来。
　　他没有说，他知道家里的情况。为了抢购那些所谓的紧俏物资，家里本就不多的积蓄已经见了底，粮食自然也买不了多少。
　　他的目光落在那张渔网上。
　　村里人靠山吃山，靠水吃水，种田和捕鱼都是好手。
　　但父母为了让他安心读书，跳出农门，从小就不让他碰这些活计。
　　即使后来父亲矿难去世，母亲还是坚持自己一个人扛起这个家。
　　此刻，他伸手抚摸着那张渔网，尼龙线在指尖传来粗糙而坚韧的触感，每一个网结都打得结实匀称，上面仿佛还残留着母亲的体温和辛劳。
　　他要自己填饱肚子，不能再让老妈这么操劳。
　　就在他的手指触碰到渔网的瞬间，一个只有他能看见的半透明面板，突兀地在眼前弹出。
　　【检测到真物：粗糙的渔网】
　　【物品描述：由林兰耗费十二小时手工编织而成，每一个网结都凝聚着她的辛劳，以及对儿子考上大专的殷切期盼。】
　　宋佑的心脏猛地一跳。
　　他不动声色地瞥了一眼正在叠衣服的母亲，她毫无反应。
　　这东西，只有自己能看见！
　　激动的情绪窜遍全身，但他脸上依旧平静。
　　这就是他的机会，他改变命运的底牌！
　　面板上，一行新的小字浮现出来。
　　【是否回收词条？】
　　“是。”宋佑在心中默念。
　　没有光芒，没有声响。床上的渔网还是那张渔网，没有任何变化。
　　但宋佑的脑海里，却凭空多出了许多东西。
　　如何选位，如何判断水流，如何用最省力的方式将网撒成一个完美的圆形，如何通过网绳传来的细微震动判断水下的情况，甚至是对鱼群可能聚集的位置，都有了一种模糊的直觉。
　　一股信息流涌入脑海，瞬间融会贯通。
　　【获得词条：中级捕鱼】
　　宋佑立刻明白了。
　　这个金手指，不是凭空变出东西，而是从这些凝聚了制作者心血的手工艺品中，抽取他们最核心的技能和经验！
　　这张渔网，凝聚了母亲十几个小时的辛劳和她对美好生活的向往，所以他从中获得了捕鱼的技巧。
　　那其它东西呢？
　　一个崭新的世界在他面前展开！
　　他强行压下心中的狂喜，让自己的声音听起来尽量平静。
　　“妈。”
　　“嗯？”林兰回头。
　　“我想去清水河试试咱家那张旧网，看看能不能捞两条鱼，给晚上添个菜。”
　　话音刚落，林兰的脸立刻沉了下来。
　　“胡闹！”她把手里的衣服往床上一摔，语气严厉，“河边多危险你不知道？再说，那河里早就被捞得底朝天了，哪还有什么鱼给你捞！”
　　她走到宋佑面前，盯着他的眼睛，一字一句地说：“最重要的是，还有一个月高中就要开学了！考大专是你现在唯一的正事！别整天想着这些不务正业的东西，把心思都给我收回来，好好读书！”
　　母亲的话像一盆冷水，将他刚刚燃起的兴奋浇灭了大半。
　　他看着母亲不容置喙的神情，知道再说下去只会是争吵。他沉默了，目光却越过母亲的肩膀，看向桌上那只被他舔得干干净净的土陶碗。
　　胃里的饥饿感，再次清晰起来。
　　读书当然重要，但饿着肚子，拿什么去读书？
　　他必须想个办法。