傻子万水

　　文/曾飞

　　夏日午后，村口那棵长寿的香樟树上，知了对自己的短命已知了，一声声知了知了......牛在山坡吃草，放牛娃在树荫里打盹，烈日与凉风和平相处。

　　放牛娃瘦如竹竿，伙伴都叫他小竹竿。他出生时算命先生说是火命，需水，取名万水。不巧的是，他父亲出生时被判定是水命，需火冲抵，取名万火。父子名字反着干，对待万物也反着干。家中万物，儿子能送尽送，只要伙伴喜欢。父亲相反，家外万物能拿则拿，只要可以，他能把全世界拿回来。当然他不偷，而是顺手牵羊，顺水推舟，譬如说他不抽烟，别人给他打烟，他一律接住，拿回家包封起来插入囤粮瓦缸中，好像来年会长出更多香烟。

　　万火火急火燎往内搬，万水行云流水往外运。万火是嘴，蛇来吃蛇，风来喝风；万火拿物回来是很不容易的，要拿捏好拿与偷的界限，不能越界，而且要处处小心，察言观色，审时度势，哪些能拿，哪些不能拿，哪些人的东西看都不能看，哪些人的东西可以碰。若被看到，怎么解释，怎么搪塞，都要事先想好，他最常说的是：哎哟误会误会，还以为你不要了。而万水偷物出去，也是不容易的，要处处提防父亲，要偷得神不知鬼不觉，避免当场活捉，预防事后察觉，偷得老父不痛不痒。比如火柴，一次最多偷10根，绝不11根。

　　一次偷烟到竹林坟地给狗娃和黑娃。烟变质，难抽死了，但竹笋虫和屎丫雀还是见证了他们的吞云吐雾。这次偷盗被察觉，小竹竿挨打成招，与犯罪嫌疑人一样，带着父亲到竹林指认现场。万火看到坟堆之间香烟尸体，仿佛看着被人糟蹋致死的女人，香烟就这样“香消玉损”，他所有内脏都被踩烂了。万火火冒三丈，将小家贼提起来绑在竹上，挥起竹条一顿猛抽。你抽烟，我抽你！小家贼本就瘦如竹竿，绑在竹上恰如其分。顿时哀嚎冲天，惊飞鸟虫无数，坟头草也动了几下，似乎吵醒了坟主。接着小竹竿一瘸一拐，带着父亲走访同伙家，同伙之父面对这只著名的铁公鸡，只得赔烟。

　　父亲的藏品愈加隐蔽，没事绝不出门，在家守卫他的藏品，难免外出时绝不准儿子在家。但小竹竿灵巧如猴，仍能入室偷盗，如镜子反射在烟囱上的光斑，一闪就上去了。

　　小竹竿大多数时间还是放牛，在村口香樟树下坐着发呆，上午目送伙伴去上学，下午在村口等他们下学。后来干脆不等了，坐在牛背上朝学校走，到校门口等。下学了，他们在山坡田垄上，在青山碧水间，一会儿雀跃追逐，一会儿低头找吹吹草，挖折耳根。后来，伙伴觉得他脏兮兮的丢面子，不想他来校门口，甚至不想与他玩了，但碍于经常收受礼物，勉为其难与之同行。

　　因为万火的严防死守，万水拿得出手的东西越来越少，也察觉出伙伴的排挤，就提前在伙伴放学路上挖许多折耳根，捉许多泥鳅鳝鱼，分给伙伴带回家。那时的他，只有一粒米也能送人。村民说他脑子有问题，算命先生说他的人生注定是减法。

　　万火在 40岁那年春天难逃水命，捡一个酒瓶时不慎落水，淹死水草里，潦草地结束了一生。他收集了九十一个打火机、一百三十八个酒瓶......唯独没有多收集几年寿命。

　　万水以前放送万物，是为了与伙伴玩在一起。父之死又似乎让他明白了每个人都难逃一死，撒手人寰，手里再多东西都要撒开，追求万物何用，于是一鼓作气把家中物品全部送人，如瀑布一泻千里，其中他老父没舍得盖的棉被，他送给了黄八婆，气得老父差点从棺材里坐起来。因为万水的慷慨放送，村民也就一起帮忙把万火给安葬了。处理好了父亲后事，就跟随老王和小赵去县城打工。仍是什么都送人，领了工资就请大伙胡吃海喝，处处慷慨，落得一穷二白。他依然瘦如竹竿，营养都送人了，工友也叫他竹竿。竹竿嘴上有了点稀疏胡须，像嫩竹叶。衣服比以前干净一些了，但是头发还是有点脏乱，女孩见了唯恐避之不及。

　　终于，万水难逃火命，车间爆炸起火，伤者无数，他捡回一条命，但瞎了左眼，他说幸好还有右眼。工厂赔了钱，他把钱捐给了一个全身烧伤的工友。工厂也因此倒闭了，他两手空空回家。家已空有四壁，上天还不放过它，频发地震，震裂房顶檩条椽子，震出一个空洞用来仰望星辰。老李用来当羊圈都嫌寒酸，见万水回来也就赶羊出去，回馈他三斤羊肉。他拿到黑娃家，自己只顾喝酒，肉都给黑娃一家老小分**光。醉醺醺回老屋睡觉，雨从屋顶空洞落下，做了一夜湿漉漉的梦，早上醒来不知身在何处。

　　次日去山坡坟头，一边烧点冥币，一边告诉父亲好好安息，不用再担心他偷家里东西，因为家里已经无物可偷了。这时候坟头摇了摇，好像父亲有意见。其实是地震。正饥饿难耐，一只疯狗来到坟前，朝着他嘶牙咧嘴，猛冲过来，他后退不及仰面倒地，举手掐住狗脖子，狗舌伸出来流着口水，流在脸上，他侧脸过去，双手仍然死死掐住狗脖，狗窒息而死。他和狗都没有吃的，打一架，败者为肉，胜者食之。他找来干草木棍，借冥币火星点燃，在父亲坟前烤狗肉吃，无盐难吃，就扛肉下山，给老李借了点盐，太好吃了。此后余生他都离不开狗与狗肉了。

　　他对自己说要好好活，可大地摇头，是地震，震级更大，刚刚修缮好的屋顶又塌出一个大洞。老李家倒了几壁墙，村民都过来看，他听见哀嚎声，刚冲进去余震就来了，他被压住。救出时已奄奄一息，右腿骨折，左手中指和无名指被压断。

　　少了手指，瞎了左眼的万水，在村里瞎转。农忙时节，他帮本村的人挑粪担粮，可以得到一顿酒食。他一无所有，能送人的也只有力气了。帮忙，可以在寂寥的黄昏时分，与主人喝酒，喝得醉醺醺，回到破屋倒头就睡。

　　农闲时节，白天去麻将铺看村民打麻将，在一旁傻笑，只因人多热闹。他喜欢小孩，经常带着小孩去上树掏鸟蛋、下河捉鱼捕虾，小孩划破了衣服手指回家。家长免不了迁怒于他，渐渐地小孩不敢与他玩了。他只能去香樟树下发呆、打盹儿。

　　一晃，混到三十八岁，仍旧单身。一个八月，在麻将铺遇到一个浓妆艳抹中年肥胖女，五短身材，略去四肢极像冬瓜，这个冬瓜女爱抽烟，喜食狗肉。对谁都眉来眼去的，与几个臭男人玩了几次，短暂而虚伪，好色而吝啬，烟都没有抽到他们几根，狗肉更是不曾一闻。她只好退而求其次，试试万水的水。发现这个傻子是个浅水，竟然无偿给她烟抽肉吃，还拒绝她的暗示与挑逗，说要婚后才能同房，说得理直气壮，傻得一本正经，可笑至极。

　　为了让冬瓜女吃到狗肉，他刚开始是投饵钓狗。多余的狗肉，他就拿去卖，换钱给她买烟。哪家修建房舍、猪圈、灶台、粪坑需要人，他都去打杂，主人赏他一些粮食瓜果。他的力气似乎无穷无尽，抽空把房顶破洞也弥补了。他还计划攒钱买床、买家具。他什么都给她，钱都交给她保管，准备春节后求婚。他趴在远方田埂上钓狗的期间，摘了野花，扎成花环，带回去给肥胖女戴上。如果当日没有带回狗肉，肥胖女会撅起肥厚的嘴唇扔掉花环。

　　后来他受到狗娃的蛊惑，玩火药炸狗，全然忘记自己是火命，应该远离烟火。他们在田垅上挖一坑，放一块肉皮，皮里包着炸药等机关，狗一咬机关就会爆头而死。他们屡试不爽，又刺激，又能吃到狗肉。肥胖女吃得更肥了。

　　一天他们锁定了一只超大规模的恶狗，加大了火药剂量。狗咬了没爆，二人去查看，狗娃在前，万水紧随其后，刚走近，一个迟来的爆炸，惊天动地.......

　　万水醒来的时候感觉身上湿漉漉的，脸上身上都是模糊的血肉，胸口上竟然有一块肝脏，脸上有一截肠，他伸左手揉眼，发现左手不在了！立即坐起来，用右手擦眼，才看清楚了爆炸后的世界，狗娃压在他腿上，腿炸飞了，肚子也炸开了，内脏到处都是，散发着浓浓血腥味。一股雷鸣电闪般的剧痛，从左臂贯彻落实而来，他咬牙切齿、蜷缩一团。

　　他流血太多，脸色惨白，又昏了过去。半夜被吵醒，是狗娃家人找来了，狗娃家人都说是他害死了狗娃。他右手举起炸掉的左手，说他也损失惨重，狗娃家人才调低了怒气。竹竿又举起一块模糊的东西，说：狗娃的肝，还给他。狗娃家人说没用了，拿回去还容易坏。他们只带着狗娃的躯壳回家。

　　他四肢无力，又饿又痛，又昏睡过去。鞭炮声吵醒他，天亮了，天空与他脸色一样惨白。鞭炮声是属于狗娃的，狗娃葬礼全村的狗都参加了，吃了不少骨头。他发现蚂蚁苍蝇闻着血腥味来了，大部队正在聚集。那只本该炸死的大恶狗，正在大口吃狗娃肚子里留下的东西，还觊觎着自己被炸掉的左手，他挥棍驱赶。赶累了，躺着喘气。狗娃葬礼再次传来鞭炮声，狗娃死了还有家人来收拾，他要是死了估计只有陈尸荒野，让狗吃了。狗吃他，是他应该偿还的。他又庆幸当时他走在狗娃后面，庆幸炸掉的是左手，左手本就因地震少了两根手指。上天给他两只手、两只眼，或许就是考虑到他会瞎一只眼，断一只手的。就当这四肢、这肉身也是可以像家中物品送出去的。不影响活着。

　　他把左手埋了，拖着残缺不全的身体回家。冬瓜女给他包扎伤口，给他喝了热粥。等他醒来，冬瓜女不见了。麻将铺也无人。她从这个村无缘无故消失了，正如她当初莫名其妙地来。她带走了他的钱和他自以为是的下半生。当年父亲抽他的竹林上空，弯弯的、高高的竹梢摇晃了很久，叹气似的。

　　他天天去麻将铺，没有见到她，也打听不到任何消息。他独自疗伤，独自远走他乡寻找，一年后独自归来，闭口不谈她的事。村民传说不一，有的说他找到她了，但是她已经另有新欢；有的说她死于城市高楼一场火灾或爆炸。

　　万水自从归来，沉默寡言，因赌气而赌博，沉迷其中而陷入圈套，欠下高利贷。

　　爆炸事件之后，各家都躲着他，拒绝他来帮忙干农活。有的是因为他断臂残疾，干活不行，还要给他喝掉许多酒；有的是因为考虑到他欠债太多，怕他招来债主，要农家出钱买他劳力，更多人认为他是火命灾星，在工厂工友被炸，在村里伙伴被炸，谁挨着他都会被炸死。

　　债主天天逼债，家是不能回了。也为了逃避村民对一个灾星的歧视眼光，他坐在山坡坟地间，有话就给坟中父亲说，无话则发呆。坟地让他放心，死人不会歧视他，更不会给债主揭发他的位置。下起小雨，他还不如坟中人，坟中人起码不淋雨。俯瞰坡底，村舍烟囱直指天空，永远不会有一根烟囱转弯看他，烟囱专心地吐出袅袅炊烟，在雨雾中吐得特别专业，还闪着金星。他饿得冒金星，起身出发，走到远村他乡就差不多半夜了，在陌生人的厨房里偷点米饭，在庄稼地里偷点花生、玉米或黄瓜之类的。他不会种庄稼，从小只有爬树翻墙、偷鸡摸狗的本事。父亲在，可以偷家里的；父亲不在了，只有偷别人的。

　　后来他连山坡坟地都不敢去了，债主在找他，他村被盗者也在找他，本村村民会揭发他，他不能让任何人看见他。白天只有躲在树林里。运气好偷到酒，可以躺在树林喝酒，喝一口酒，望一眼树叶外的天空云朵，再喝一口酒，听一声鸟叫，云朵与鸟叫就是他的下酒菜。喝醉了，看见卷款而逃的肥胖女坐在云朵上吃狗肉，她吃完狗肉张开双腿撒尿，淋醒了他。又下雨了。

　　雨水太多，树林不能呆了，他有幸找到一个山洞，遇到毒蛇，有幸没被毒死。他活过来，还打死毒蛇，吃掉无毒蛇，准备在山洞安居乐业。他重操旧业，钓狗为主，狗少了就捉蛇捕鱼，鸟蛇难捕就去偷，鸡鸭瓜果，饥不择食。

　　如此茹毛饮血，他成功转型为原始人，头发胡须几乎把脸遮完了，像香樟树一样茂盛。他下山估计也无人能认出他。高利贷债主可能已放弃追讨，他也偷偷回过家，家已被洗劫一空，屋顶都塌完了，还不如山洞。最重要的还是受不了村民的异样目光，他是被诅咒的火命灾星。

　　天凉了，不能睡干草了。那天阳光灿烂，肯定有人晒棉絮。他来到邻村一个山头，趴在悬崖边，眺望小村，远远望见一张棉絮，正在阳光下泛着耀眼的白，在绿色山野中特别显眼。他蹑手蹑脚走近，棉被在风中向他挥手。首次白日行窃，他心惊胆战。院里无人，在鸟叫的掩护下，他提心吊胆猫腰而去，正要伸手，一只暴跳如雷的大狗突然从偏房侧门狂吠而来。他把棉被搭在肩上飞跑，跑到田埂上，狗追上了，咬住了棉被，撕烂了一角。狗又改口咬他脚，他一脚蹬开，自己也被绊倒，顺势用棉被裹住自己，狗骑上来咬，他在棉被下一拳击中狗肚子，狗倒在田里呜呜叫。他起身就跑，狗主人来了，他弃被而逃。

　　继续睡树叶干草。多少个晚饭时分，各家都在享用热气腾腾的晚饭，他在山洞缩成一团半睡半醒。

　　一个冬天晚饭时分，轰隆隆，山摇地动，是大地震！村庄房屋倒塌无数，逃出来的人都往山坡空地跑。一个人却从山坡逆行跑向村庄，趴在倒塌的废墟上倾听，他只救小孩，搬开砖头瓦片，救出四个小孩，手已扎破染红鲜血。王八婆家起火了，说她外孙女在里面。他冲进火里，房梁已是火棍，落下来击中他。他呼吸困难，无力挣扎。见人没有出来，王八婆和女儿冲进去，拉出小女孩，又合力拉出这个陌生男人。陌生男人躺在地上，奄奄一息，说好困，想睡觉。一床棉被被晾晒在竹竿上尚未收回家，王八婆给他裹上，虽然棉被被什么咬扯烂了，但毕竟是棉被，而不是树叶干草，好软好温暖，他有幸盖到棉被，面带微笑睡着了。

　　虽然这个陌生人已经与从前判若两人，又隔着浓密的须发，黄八婆还是恍惚觉得这个人似曾相识，也是断臂，可能是万水，但又不能断定，毕竟长相不同。黄八婆说这棉被是万水当年离家打工时送给她家的。后来她把棉被当嫁妆给女儿，女儿结婚十五年后嫌这棉被太老了，居然还有人来偷，还被狗咬坏一截。扔了又怕娘怪罪，女儿干脆带回娘家给勤俭节约的老娘用，不巧遇上地震。

　　棉被太舒服了，考虑到醒来就要离开棉被面对现实，他身陷棉被的温暖里，再也没有醒来。又来一个余震也没有摇醒他，只是竹林的上空，弯弯的、高高的竹梢摇晃了很久，叹气似的。