文/曾飞

　　 全世界一片黑暗。我站在屋檐下，一个人哭。虽然天上有月亮，但是决定大地明暗的是那些飘动的黑云，它们抹黑月亮，它们的影子被爸爸和宋老师称作黑夜。

　　我的泪水是被油火烧出来的。

　　睡眠不足促进了我的迟钝，以致于菜油长时间在火炉上冒烟。菜油一怒之下烧起来，烧出我的眼泪。手足无措之下，我踢倒油锅，除了流泪，不知道该干什么。

　　玷污月亮之后，黑云以笑容的形态离去。我朝着月亮哭，用眼泪传达委屈。作为一个10岁的孩子，我每晚要在作业本上写到11点。早上6点起床，一个人做饭，一个人在黑暗中走向遥远的学校。自从我6岁学会做饭，爸爸妈妈就再也没回来过。我一个人悄悄地生长。

　　我的委屈溢出我幼窄的心灵，流向月亮。冰凉的月光浸在我婆娑的泪脸上，月光被泪水打湿后，落在草丛里，成为一颗露珠。月亮没有因为一个小男孩的哭泣而改变方向。我已经知道月亮是围着地球转动的，尽管有时候看起来太阳和月亮都是一样大的圆饼，但是我知道月亮比太阳小。我的泪水中除了盐分，还有委屈和恐惧。到学校后，生词的听写将是一次生死未卜的征战。

　　我捡起被我踢翻的小锅。没时间吃饭了。天麻麻亮，这比全黑更可怕。我和书包走进似明非明的天空下，大地上的一切都只能显出它们黑黑的轮廓，看不清真实的内容。不论什么颜色的东西，一概是黑色的轮廓。一路上，到处是我最害怕的山鬼，大得像黑黑的坟山。远处还有狮子、骆驼、大羊、大牛……我只有它们的脚趾大，它们处在酣睡中，我必须小声呼吸，小声走路，不能吵醒它们，不能看它们，我最担心它们闻到我的肉味。路边是一只只瘦骨嶙峋的树妖，它们有无数只手臂，细而长，可以从很远的地方伸过来捏住我。我还看见一个女妖在似明非明之下露出青色的獠牙。我是不是走得太远，走过了学校，走出了地球，来到另一个世界？我幼小的想象力在那时得到充分锻炼，我的心脏也在剧烈跳动中锻炼出强劲的心肌。地球妈妈是不是转错了方向？一定是地球妈妈错把另一面的妖兽转到了我们人类这一面。是不是地球妈妈转晕了，迷路了，把我们转到了离太阳最远的地方，所以总是不见天亮？虽然我的身体很小，但是我开始担忧地球妈妈。

　　为了上学，我继续行走在猛虎、蛇妖、大坟下面，它们远远地悬在半空，但是它们很快就近在眼前，我踮着脚，埋着头，摁着胸口走，生怕剧烈的心跳声吵醒它们。它们却一直若即若离地嘲笑我，笑声如同青蛙和蛐蛐的混合叫声，但是没有青蛙和蛐蛐的亲切感，它们的笑声古怪而恐怖。

　　下雨的时候，我还会被一些路鬼摔来摔去，满身的泥水是路鬼的唾沫和鼻涕。天渐渐亮了，看来地球妈妈没有转错。那些山鬼和树妖变成山和树。狮子变成狮子山，骆驼变成骆驼山。它们在夜里是魔鬼，天亮后被太阳点穴，成了一匹匹的死山和一棵棵死树。

　　我到了学校，完成一次上学。

　　每天如此。这是我的生长过程。

　　我相信，在这样静悄悄的上学途中，我会悄悄长大的。