客车司机的纠结

　　文/煮雪的傻子

　　一个闷热的夏天，我驾着客车，一个乘客都没有。烈日炙烤大地，飞尘像大地的喘息，路上的石子像大地的汗珠。没想到这一开就是19年。我的屁股已经在驾驶室生根了。我曾梦见我全身长满豆芽，死死缠着我，我出不去，只好呆在车上以豆芽为生。都怪老婆经常买豆芽，我吃够了，梦里全是豆芽。

　　       我的右手在变速杆上摇了19年，我睡着后还去摇老婆的手，我的筷子总在菜碗里做出挂档的动作。拧螺丝的卓别林见什么都去拧，我呢，见什么都去摇。我不敢与领导握手了，一握手，我就以为在挂档。为了让我不挂档，老婆想了许多办法。这个缺乏想象力的女人叫我把手泡到冰水中，结果手被冻得发抖，抖动的样子也是在挂档。

　　       我在这条路上开车19年，眯着眼也能开，路上少了一颗石子我都感觉得到。一天天，一年年，我往往返返。更可恨的是车上写着：严禁与驾驶员攀谈！仿佛与我说话是犯罪。每当乘客下车，我又妒忌又落寞，眼睁睁看着他们到地球上去做丰富多彩的事情。而家里，是一个乏味的女人。我经常骂她。每当我高呼离婚，她都低着头哭得像个罪人。我和她很少聊天，甚至连吵架都找不到话了。我不想回家，回去没意思，可是开车也没意思。谁想过我的困苦？谁知道我的绝望？ 19年，没发生过激动人心的事。哎，明天又是同样的一天，后天也是，后天的明天，后天的后天，都是！到死都是！活着就是孤独和单调，还不如死了。马道崖高60米，如果开车飞下，会死得痛快。可是我怕疼。想要得到死亡，究竟要付出多大的疼痛！车哐当一抖，我竟然忘了这个土坑。如此一抖，反而给了我信心。或许死的感觉就是这么一抖，悬崖不过是一个大一点的土坑。对，飞向悬崖，结束人生！

　　       去他妈的土坑土包，不绕了！面对这些土坑土包，我绕了几万次。我这辈子什么都怕，怕路坑，怕行人，见什么都绕。再也不绕了！汽车咆哮着，蹦跳着，一头疯兽。我发现自己在流鼻血，正要张嘴骂，鼻血涌进嘴把舌头淹了。涌吧，让鼻血淹死我吧！热吧！反正我就要冷却了。颠吧！簸吧！太阳熔化我吧！反正我不想活了。

　　       空荡荡的车，跳跃在空荡荡的路上。我一会儿暴怒，一会儿沉重。想着自己即将离开人间，路变得陌生起来。距离马道崖还有14公里。马道崖也陌生了，我感觉去的是一个新地方。路过洗车场，一女子向我挥手，我没理她，用莽撞的车轮溅给她一身泥水。

　　       终于到了，马道崖开满了臭牡丹，生死在此接壤。我往崖下一望，害怕了，犹豫了，突然困了。我再好好想想：活着真的没意思吗？活着就是孤独和单调吗？

　　       死寂的黄昏，野岭飘着白雾。我很困……在洗车场向我挥手的女子，像树叶一样落在副驾驶。她洁白的裙裾上还有我溅给她的泥水。她没有重量，她屁股下的椅垫没有丝毫沉陷。她是鬼！我已经坠崖？我死了？我想下车。没想到车门也死了，死得很僵硬，怎么也打不开。

　　      “可以借手机用一下吗？”女子说，“我想给我丈夫打电话，他不回家我好害怕。”

　　        我把手机借给她。她一直拨号，拨了千万次。她说她只能想起6 位数字，其余的只能猜。她拨了许久年，我们都老了。我的屁股真的生出了绿豆芽，我的胸膛长满青苔，一朵臭牡丹从肚脐开出。这些年，我以屁股上的绿豆芽为生。女子成了老太婆，因为长年累月的拨号，她的手指瘦得像螃蟹腿。她眼睛瞎了，但是手、耳朵和鼻子没瞎。她在阳光下熠熠生辉。一朵绿玫瑰从她的发髻向窗外开去。她饿了就闻绿玫瑰的花香，渴了就饮花瓣上的露珠。

　　       没话费了，她就吸一口绿玫瑰的花香，吐入手机。没电了，她就给手机注入柴油和绿玫瑰的露珠，必须按照39:1的比例注入柴油和露珠才能给手机提供能量。这个比例是她一次次试验出来的。于是又过去许多年。直到某个深夜，深谷里传来铃声，是一位年轻女子在朗诵诗歌：

　　         相信我，人生并非一场梦，

　　         阴暗，如圣贤所言，

　　        往往是一阵小晨雨，

　　        预示一个晴朗的白天。

　　       老女人的两只瞎眼装满明亮的泪珠，她不停颤抖着。山谷里回声阵阵，把诗歌一次次飘上来，她就一次次颤抖着。

　　       “打通了？你丈夫在山谷里？”我问。

　　     “通了！”她说，“他也是一名司机，可是他4年前出车祸死了。我自杀后一直在找他。我们结婚那天，我朗诵了这首诗，他录下来作为手机铃声。你知道吗？我每拨一次，我们就要老一岁。不过，只要同时有另一个爱你的人在为你拨号，你见到他之后就会恢复年龄。你有翅膀吗？”

　　        我被豆芽和青苔缠住了。夜很黑。她把电扇的扇叶拆下来插到背上，又把车灯镶嵌在她的额头上。她转一圈，额上的车灯亮了，再转一圈，她化成一只萤火虫飞出车窗。“老公！快醒醒，醒醒啊，你怎么流鼻血了！不要吓我。”

　　        原来是我做梦了。老婆为我擦血，心疼地说：“怎么在这里睡觉？是不是太累了？你不回家我好害怕。我找了你好久，一直打你电话，可是不知道怎么的，今天我总忘事，只能想起前9位数，只好猜，拨了无数次，总是拨错。我就一边拨，一边找。”

　　        我含泪抱住妻子，她有些吃惊。我说：“傻瓜，罗站长知道我的号码呀。”

　　         我给妻子讲了我全天的所想和所梦，我们只在恋爱时才有过这样的聊天。到家后，妻子把她厚厚的日记本给我看，每篇日记都有我，她竟然在日记里写道：           

　　          相信我，人生并非一场梦。

　　           阴暗，如圣贤所言，

　　           往往是一阵小晨雨，

　　           预示一个晴朗的白天。